我知道谢津死因

2月14日的早晨，天津女歌手谢津跳楼自杀身亡。

谢津总是以出人意料的方式引起流行歌坛的瞩目：

据资产新闻报报道，1990年，年方18岁的谢津以一曲“亚运之光”，一下子跻身于刘欢、韦唯等大腕歌手之列。很快又闯进万人瞩目的春节联欢会上独唱一曲《说唱脸谱》。当时的歌坛尚是晚会歌手的天下，在当时谢津起码可以算是“准一线歌手”。

1993年开始，以公司签约，歌手包装为标志的中国歌坛第三次浪潮兴起，此时谢津又一鸣惊人，被香港由刘德华投资、香港王牌演出经理人李小麟任总经理的新乐制作公司看中签约，次年即推出由伦永亮领衔制作、香港华纳公司出版、中国唱片上海公司引进发行的专辑大碟《谢津》。可以说谢津是国内歌手中第一批与高水准唱片业签约的。

但是其后，谢津留给别人更深刻的印象，是打了自己经理人公司经理的一个耳光、起诉媒体、随即被封杀。

官司后来好像是打赢了，封杀也解除了。然而谢津却失去了向上的势头，一沉寂就是5年。

1994年春天，因为《谢津》专辑由中唱上海公司引进发行，谢津到上海宣传，这是一个高规格的随行班子：华纳国内部朱总经理，新乐李总经理、曾经是邓丽君经理人的管伟华以及具体照管谢津的天津经理，住的是四星级宾馆。

谢津在上海的宣传作得不错，但随即在南京砸了锅。有报纸说，在南京一个大学去演出，谢津认为调音师故意捣鬼，给了坐在调音师旁边的保镖一记耳光。记者并不了解情况，那个“保镖”实际上是管谢津的天津公司经理。

谢津被“冷藏”了，专碟销量当然不理想，约满后自然不续。而这样做僵了的歌手很少有公司接手，谢津一落千丈。

谢津死后，有人说是谢津的心理承受能力太差，有“妄想症”。但谢津之死，除了个人因素外，更重要是有一只“看不见的手”掌握着谢津的命运，最后将她推下了高楼，这只“手”就是畸形的歌坛。

谢津闯下“大祸”的那一次南京演出，主要是大学的学生歌手自娱自乐，谢津是惟一外来嘉宾，谢津的反应可能是过敏。但据我所知，一些不规范的比赛中参赛歌手要跟调音师打招呼甚至塞红包，以免吃亏。有些歌厅歌手也常常要请乐队或调音师宵夜以免吃亏。“一朝被蛇咬，十年怕草绳”，固然是“心理承受能力差”，但那些“蛇”难道就没有责任吗？

在这个畸形的歌坛里，虽然唱片不值钱，但是由于词曲作者的匮乏，好一点的歌曲价格却可以高达三四万。想当初孙悦用其兄的结婚钱买了一首《祝你平安》，获得了大成功，但没有成功之前总是担心哥哥别因此当了“老大难”；谢东的《笑脸》自费投资十几万，钱不够把房子也抵押上了。他到上海找我，先是别人帮他在气象宾馆包了个房，我说：“人家谢东是自费，包房退了，半价订了个床。”而且，成功后孙悦和谢东挣钱也主要靠演出，歌手出唱片，是光花钱不挣钱。

可以说，即使谢津的那张唱片市场定位没搞错，销量上去了，到头来也还是赚不了几个钱。

再谈演出：我们的歌手演出挣钱分三等。第三流是歌厅、夜总会驻场、跑场歌手，歌酬最高的200多元。第二流的是嘉宾歌手，40分钟的演出报酬一般600到3600元，报销单程机票。第一流的是腕级只唱两三首歌，报歌手和经纪人两人双程机票，歌酬是数千至10万元。

由于等级森严，收入悬殊，三流想当嘉宾，就要出单曲打榜。把辛辛苦苦跑场挣来的钱拍出几万，“做”一首单曲打榜。前两年某地一年能冒出几十个“新秀”来。一打榜某地的DJ宵夜就有人埋单了，往往是吃得差不多了，想起某人在某榜上成绩不错，拨通手机：“喂，我是××，我们现在××酒楼，××在，××也在，你快过来吧，等你……”结果歌手拿上钱打个车就过来“埋单’了。

谢津和公司解约后，实际上已从“腕”的行列被挤了出去，成了过时明星。即使愿意屈居“嘉宾歌手”，也没钱打点方方面面，更别说出唱片了。这样她面对的便是现实的生活水准问题了。